EL PARAÍSO RECOBRADO

APOLOGÍA Y PETICIÓN. POEMA DE JAIME GIL DE BIEDMA

2012-01-28T07:07:00.000-08:00

EL NUEVO AÑO

2012-01-07T11:30:00.000-08:00

Doy mis primeros pasos, con tiento, por el año que comienza. Escribo las primeras líneas, observo el transcurrir de las primeras horas de estos primeros días. Y como siempre, siento el deseo de comenzar desde cero, de no recaer en las consabidas miserias cotidianas.

El nuevo año trae consigo la sensación de la casa nueva aún sin estrenar y uno alberga el deseo de hacer de ella un lugar confortable, un espacio de paz y recogimiento. Se abandona el año que termina como una casa vieja que ya huele a mobiliario ajado, a paredes corroídas por la humedad, a sábanas impregnadas de sudor.

Uno quisiera amueblar la nueva casa con más sencillez, cambiar la disposición de las cosas, deshacerse de artefactos inútiles que no hacen la vida más cómoda. En definitiva, hacer uso de la experiencia, ser más sabio y no repetir viejos errores.

Aislarla del ruido, de todo ese griterío que llega desde la calle y que me distrae de mí mismo.

Porque yo soy este tiempo y esta casa, el anfitrión que me invita a entrar y el huésped que solicita acogida, el único ser que podrá llenar este vacío.

UNA BUENA LECCIÓN

2012-01-02T10:24:00.000-08:00

A veces los niños hacen preguntas que lo dejan a uno indefenso y sin escapatoria. Te surge la duda de para qué te ha servido leer tantos libros y estudiar una carrera universitaria. Me ocurrió el otro día con mi hijo, pasaban en la televisión un reportaje sobre la fabricación de dinero y al ver aquellas planchas repletas de billetes me preguntó que por qué el Gobierno no fabricaba más dinero y nos hacía millonarios a todos. Esbocé una sonrisa de suficiencia, me atusé el bigote, y me preparé para darle una lección magistral sobre la política monetaria y la correlación positiva existente entre la cantidad de dinero en circulación y el nivel de precios de la economía. Esto lo hago fácilmente con mis alumnos y despliego con singular destreza mi dominio de la materia, pero ellos, al fin y al cabo, solo están interesados en aprobar un examen y se limitan a copiar al pie de la letra toda mi perorata. Sus mentes están adiestradas para memorizar la información y luego repetirla como lo haría un loro. Así se cierra el círculo de transmisión del conocimiento y la ciencia se asegura de que sus verdades queden bien apuntaladas en la sociedad.

Sin embargo intuí que con mi hijo no iba a ser tan fácil. El me observaba con cara de póker mientras yo intentaba explicarle, de la manera más didáctica posible, el espinoso asunto. A medida que avanzaba en mi exposición su mirada parecía estar desnudándome y comenzó a sucederme algo que no había sentido nunca en mi ya larga carrera docente. Empecé a notar que ni yo mismo creía en lo que estaba diciendo y me surgían dudas que ni siquiera me habían asaltado en mis años de estudiante. Era su forma de mirarme, como si de pronto yo mismo hubiera vuelto a mi niñez y estuviera ahí, frente a frente conmigo, preguntándome en qué momento había perdido esa clara lucidez de la que solo un niño puede disfrutar. Me sentía falso, como si le estuviera dando a comer una fruta podrida y no pude aguantar por más tiempo. Me refugié en el socorrido recurso del “lo dejamos para otro día” y tuve la impresión de que de algún modo le había fallado.

No pude dormir esa noche dándole vueltas y más vueltas a la dichosa pregunta. ¿Qué era lo que fallaba? ¿Qué me estaba ocurriendo? Mis cimientos de hombre experimentado y seguro de sí mismo se tambaleaban, mientras en mi mente se abría paso otra explicación, mucho más simple y pueril, pero tan convincente que yo mismo me avergonzaba de permitir que mi construcción intelectual aceptara aquel tipo de argumentos. Se trataba de la educación de mi hijo y ello exigía la más absoluta sinceridad. Así que decidí hacerlo, al día siguiente lo llamé a mi despacho y me senté frente a él. Bien hijo –le dije- te lo voy a explicar de otra manera a ver si lo entiendes mejor: Si todo el mundo fuera millonario nadie tendría la necesidad de trabajar; todos querríamos comprar un lujoso chalet, comer todos los días en los mejores restaurantes, viajar por el mundo, comprarnos ropas de las marcas más prestigiosas, coches de alta gama, leer buenos libros y darnos la gran vida. Pero el resultado sería que entonces no encontraríamos a nadie que construyera el chalet, que cocinara y nos sirviera esos suculentos platos, que pilotara el avión o el barco, fabricara la ropa y escribiera los libros. Este el orden de las cosas y para que funcione solo puede haber unos pocos que puedan darse esa gran vida, mientras los demás trabajamos para ellos con la ilusión de algún día poder vivir como ellos.

Para mi orgullo, veía como mi hijo asentía con una sonrisa en el rostro a todo lo que le iba exponiendo y al terminar mi discurso me quedé mirándole a los ojos tiernamente, esperando una respuesta de agradecimiento. Pero mi gozo en un pozo porque arremetió con otra pregunta aún más embarazosa que la anterior: ¿Y no crees, papá, que existirían personas a las que les gustaría hacer esas cosas aunque no necesitaran el dinero?

Acepté la derrota, rendí mis armas y tuve que reconocer mi propia ignorancia comprendiendo en ese momento qué quiso decir el viejo Sócrates.

POSOLOGÍA

2011-12-31T09:03:00.000-08:00

Gota
a
gota
se administran los sueños.

¡¡FELICIDAD PARA TODOS EN ESTE 2012!!

PICASSO

2011-12-29T04:53:00.000-08:00

Trabajar como lo hacía el maestro, dibujando trazos en el aire, descubriéndonos otro universo habitado por criaturas imposibles. Su pincel era la llave que le permitía pasar al otro lado y en sus cuadros nos dejó abiertas todas las puertas y ventanas de su casa.

POEMA DE DON FRANCISCO DE QUEVEDO

2011-12-28T14:38:00.000-08:00

UNA REFLEXIÓN

2011-12-27T11:42:00.000-08:00

Intento entenderme a mí mismo, intento entender el mundo y sé que hay muchas cosas que todavía se me escapan. Escribo como si estuviera rindiendo un examen, procuro responder correctamente a cada pregunta que me formulo: ¿Cómo puedo ser mejor? ¿Qué puedo hacer por este mundo? ¿Qué grano de arena puedo aportar? Esta tarea nadie puede hacerla por mí, pero ahí afuera todo avanza a una velocidad imparable. Ahora mismo, mientras escribo estas líneas, el horror se extiende a lo largo y ancho de la faz del planeta, mientras yo procuro mirar hacia otro lado. No tengo la culpa, me digo para consolarme, pero sí, de alguna manera soy cómplice silencioso de la catástrofe. Se habla de crisis, pero pienso que no es más que una crisis del sistema; la bestia se desangra, anda moribunda y hay que reanimarla. ¿Y después qué va a pasar? ¿Seguiremos en nuestra carrera desquiciada hacia las fauces del abismo? Me produce escalofríos ver a tanta gente cegada, que solo mira en una dirección; como al potro desbocado les han cubierto los ojos para que no miren hacia los lados. Existen otros caminos por los que podemos transitar, seguramente más incómodos, pero que quizás nos hagan sentirnos más humanos y más orgullosos de nosotros mismos. Quizás no deberíamos tener tanto miedo a que la bestia expire sino a que vuelva a recobrar sus fuerzas.

REGALO DE PAPA NOEL

2011-12-25T02:16:00.000-08:00

Esta mañana me encontré esto debajo del árbol, para ustedes.

FELICES FIESTAS

2011-12-22T07:59:00.000-08:00

y que sigamos escribiendo para poder contarlo.

EL EMPLEO DEL TIEMPO

2011-12-17T05:31:00.000-08:00

El tiempo es la página en blanco de los días, el almanaque que llevo colgado del esqueleto. Horas que hay que llenar de caligrafía cotidiana para intentar darles un argumento. A veces paso las páginas como si perteneciesen a un libro ajeno, como si la historia que cuentan no fuera conmigo. Es otra mano la que escribe y ocurre que la historia me parece verosímil, que tiene incluso algún sentido y decido que merece la pena seguir desarrollando la trama hasta encontrarle un desenlace. Me siento tocado por una varita, no sé si mágica o trágica, que me impulsa a escribir y sé que ya no tengo escapatoria, que he de dejarme llevar por este caudal de palabras hasta su improbable desembocadura.

TRADICIÓN

2011-12-10T07:26:00.000-08:00

Texto: Antonio Lino
Música: Philip Glass. "The hours. The poet acts"

JUSTIFICACIONES

2011-12-09T02:54:00.000-08:00

Sí Julio, hay que ser imbécil, hay que ser poeta, hay que estar en la luna de Valencia para seguir amando a la Literatura y pensar que se puede extraer de uno mismo algo de valor. Pero supongo que a esto es a lo que se le llama ilusión: creer que aún somos capaces de crear belleza aunque todo alrededor se empeñe en volverse gris y abyecto. Si no, uno no se levantaría de la cama para soportar esta pesantez de lo cotidiano, este entramado que teje la costumbre y que nos impide desprendernos de la red en la que nos agitamos temblorosos, temiendo que llegue la Gran Araña para zamparnos de un bocado. En esa espera inventamos todo esto que llamamos vida y que llenamos de pequeñas consolaciones y buscamos compañía para esta extraña aventura e intentamos dejar aquí un texto que nos sobreviva y nos mejore o, ya puestos, nos justifique. Quizá esta sea la razón para seguir acostándonos con esta maravillosa puta que es la Literatura, como hiciste tú, como hicieron tantos, como hago yo ahora mientras enciendo un cigarrillo para celebrar este buen polvo.

REFUGIOS

2011-12-08T10:48:00.000-08:00

Hay que volver otra vez a la poesía. Hay que refugiarse, aunque sea por un ratito, al cobijo de un buen poema. Porque hace frío ahí afuera. Las calles están resbaladizas debido a la escarcha que han dejado las últimas heladas. La gente tirita y no abriga esperanzas de que el tiempo mejore. Aquí, al fin y al cabo, protegido de la intemperie, las palabras crepitan como rescoldos y mantienen viva la llama que yo atizo, paciente, en mi hoguera.

DE SUEÑOS CUMPLIDOS

2011-12-04T02:40:00.000-08:00

"Para Antonio"

Yo también tuve sueños,
como los tendrás tú.
Algunos se han ido cumpliendo,
como tú,
sí, tú eres uno de ellos.
Otros van quedándose por aquí,
dispersos entre papeles,
quimeras de juventud,
fantasías que nunca llegaron a puerto;
la vida es, la que inexorable,
se va cumpliendo.
Pero no me quejo, no,
estoy satisfecho,
de verdad,
esperaba mucho menos.
Ahora hay que seguir luchando,
construir castillos
pero aquí, en el suelo,
y legarte un reino de paz
en el que quepan tus sueños.

DESAJUSTES

2011-12-03T03:08:00.001-08:00

Te han diseñado un mundo a tu medida en el que caben todos menos tú.

CAPÍTULO 71 DE RAYUELA (FRAGMENTO)

2011-12-03T03:06:00.001-08:00

EL ENTRENAMIENTO

2011-11-30T12:34:00.000-08:00

Soy el saco de boxeo con el que mi voz se entrena para perfeccionar sus golpes. Recibo inerme cada uno de sus puñetazos. Soy un enorme saco relleno de serrín que no siente dolor y mi voz, persistente, se estrella contra mí, cada vez con más fuerza, con golpes secos y certeros, preparándose para no sé qué combate.

VARIABLES MACROCÓMICAS

2011-11-29T12:16:00.000-08:00

Debemos reactivar el consumo interno, para ello necesitamos que sigas consumiéndote.

LA REINA DE LA FIESTA

2011-11-26T03:06:00.000-08:00

La verdad no tiene buena fama,
a nadie le interesa escucharla,
porque la verdad es fea y gorda.
Allá a donde va
es vituperada y silenciada
por la muchedumbre,
que no quiere ver estropeada su fiesta.
La verdad no es amable
y resulta incómoda en las reuniones,
es indigesta
para los glotones,
e incluso cuentan,
que muchos han muerto atragantados
por culpa de ella.
La mentira, sin embargo,
es refinada,
siempre va bien vestida
y adornada,
a su paso siembra admiración
ante los espectadores
y recibe aplausos desde el palco.
A decir verdad,
la mentira es muy seductora,
así que desconfía de quien te diga
que no la ama,
seguramente es un amante despechado.

NO, NO Y NO (JULIO CORTÁZAR)

2011-11-20T01:49:00.001-08:00

ECONOMÍA DOMÉSTICA

2011-11-19T05:30:00.000-08:00

LA GRAN MENTIRA

2011-11-18T13:36:00.001-08:00

Vivimos alimentando a La Gran Mentira,
todos los días cebamos al monstruo adiposo.
No nos molestan sus flatulencias
ni el olor pútrido que exhala,
nos hemos acostumbrado al asco
a contener el vómito,
es nuestro ídolo
el nuevo becerro de oro.
Trabajamos duro para darle sustento,
queremos ser el modelo
para todos los pueblos;
por eso debemos ser como su espejo,
cada uno de nosotros,
pequeños monstruos
mentirosos.

AJUSTES

2011-11-15T12:43:00.000-08:00

¿Vendrán a recortarte el aire que respiras?

ELECCIONES INSÓLITAS (JULIO CORTÁZAR)

2011-11-09T05:05:00.000-08:00

SONETO DE LOPE DE VEGA

2011-11-08T13:37:00.000-08:00

TRISTEZA

2011-11-07T12:53:00.001-08:00

Hoy ha sido un día amargo,
la tristeza, a veces, no perdona;
entra en tu casa, sin permiso
y se apoltrona.
Y uno debe mostrarse amable,
ejercer de anfitrión y atenderla;
al fin y al cabo,
forma parte, también, de la familia.
Sin embargo,
ella no ha llegado con ánimo de molestar,
de hecho, siempre se conduce silenciosa
y procura pasar inadvertida;
pero se sienten sus pasos
y se escucha su voz.
Cuesta, cuesta mirarla a los ojos,
no es bella.
Aún así,
lo que hace lo hace por amor;
si ella quisiera no vendría más a visitarte,
no volvería a interrumpir tu eterna fiesta,
te abandonaría a tu suerte,
a tu indolencia.
Para cuando la necesitaras
ya habrías olvidado
cómo se hacía para llorar.

LAS VIDAS DEL POETA

2011-11-06T03:39:00.000-08:00

Quien vive contigo y te ama
no sabe que lo hace con un loco peligroso.
No sabe que has sido Cortázar
y que has jugado con ella
por las casillas de la Rayuela.
Ignora, ni siquiera sospecha,
que has sido Franz Kafka
y que ha dormido con un monstruo en la cama
algunas noches.
Por no saber no sabe
que un día fuiste también Baudelaire
y celebraste sacrificios de sangre en los altares.
Ella cree que los libros
que toman polvo en los estantes
son pasatiempos, distracciones en tus ratos de ocio;
desconoce que cada ejemplar
es una puerta abierta a las tinieblas,
que has sido el William Wilson de Poe,
que has perseguido a tu Mobydick.
La mujer que comparte tu vida
no sabe que comparte otras vidas;
que ha paseado contigo por los campos de Montiel
de la mano de un manco,
que ha acompañado a un ciego
por un jardín de senderos que se bifurcan.
Ella lo ignora todo
y no sabe el peligro que corre,
aun así se beneficia
de tus momentos de Lope,
de tus sonetos de amor
a la manera de Pablo
y del rumor que le traes de la Araucanía.
Ella, en fin, te quiere tal como eres
y vosotros la amáis como corresponde.

EL ALBATROS (POEMA DE CHARLES BAUDELAIRE)

2011-11-05T05:40:00.000-07:00

LA FLOR AZUL

2011-11-01T14:18:00.000-07:00

En días como hoy,
en que la Tierra se abre
como los pétalos de una flor,
se intuye la presencia
de algo más grande
que nos contiene
y nos da el ser.

OFICIO DE POETA (III)

2011-11-01T04:54:00.000-07:00

Pero nadie sabrá hasta dónde
habré tenido que esperar, por las orillas,
para poder nombrar una palabra
y que extendiera por el aire
pétalos de oro ajustadamente.

" La palabra precisa". Manuel Padorno

Ellos no lo saben, no,
cuánto te costó llegar a estas palabras.
Ellos, que emplearán en leerlas
una fracción insignificante de su tiempo,
no saben que, para escribirlas,
tú invertiste toda una vida.
No lo saben, no,
ni siquiera llegarán a intuir
lo que para ti significa este poema.
Y no es porque tú seas un mal escritor,
o ellos lectores distraídos,
mas bien digamos,
que no alentó en tus días
ningún afán literario.

EL PULSO

2011-10-30T09:11:00.000-07:00

“un pulso herido que ronda las cosas del otro lado”

Lorca.

Supongo que uno escribe porque cree fervientemente que la vida se prolonga en la escritura. Así lo he sentido en los libros que me gustaron. La vida que te ha tocado hay que agradecerla, sí, y disfrutarla, pero es una sola y hay renuncias forzosas.

Cada libro va componiendo un territorio invisible que podemos recorrer con la imaginación y que a veces resulta ser más real que el suelo que pisamos. Abrimos un libro como quien abre una puerta y nos trasladamos a otro lugar y a otro tiempo. Incluso creo, que una parte de nosotros transmigra y ocupa la piel de los personajes. Después cuando nos recobramos y marcamos la página por la que nos hemos quedado, como quien deja una cuña en la puerta para que no se cierre, ya estamos impregnados, marcados por los sucesos acontecidos en la ficción y ya no volvemos a ser los mismos. De alguna manera el viaje nos ha dejado una huella indeleble que nos acompañará para siempre.

A partir de ese momento uno ya no sabe por boca de quien habla, de si se piensa o lo piensan “other voices, other rooms”. Has hecho tuyas las tribulaciones de esos escritores, pero algo te dice que has salido ganando en el intercambio.

Y ya quedas atrapado en las palabras, deslumbrado por las posibilidades infinitas que entrañan. Como un alquimista buscas sin descanso la fórmula, el elixir de la eterna juventud y procuras escribir tú también tu pequeña historia, unas pocas páginas que te sirvan de puente entre ambos lados.

A LOS QUE VIENEN

2011-10-25T13:13:00.000-07:00

Tenemos que hacerle un huequito a la alegría, poetas,
ya sé que la cosa no está para fiestas,
pero los que vienen detrás no tienen la culpa.
Concedámosles al menos el beneficio de la duda.
Quizás ellos no sean tan torpes
y no cometan otra vez nuestros errores.
Hagamos el esfuerzo,
recobremos la esperanza,
dediquémosles lo mejor de nuestros versos.
La inversión vale la pena,
está en juego un mundo nuevo.

OFICIO DE POETA (II)

2011-10-22T04:15:00.000-07:00

Cuando ya de la angustia
solo te libera el poema
cuando has entendido
que es algo más que tinta
lo que al papel impregna
la vida se torna incierta
materia literaria.

EL PARAÍSO PERDIDO

2011-10-16T12:34:00.000-07:00

Quise deshacerme de este blog, pero creo que de quien realmente quise deshacerme fue del que escribe este blog. Un poeta ¡bah! Y para colmo con aspiraciones literarias. Así, haciendo caso del lema que reza “todo al alcance de un simple click” mandé mi blog a los infiernos con la misma facilidad con que lo abrí.

Muchas veces he sentido que estaba construyendo una farsa; no soy un hombre de letras, mas bien mis días están gobernados por la tiranía de los números. Por tanto: ¿A quién pretendía engañar? Mi vida no tiene nada de literaria, mis textos son solo impulsos, actos reflejos que me llevan a empuñar la pluma después de alguna lectura que me ha dejado huella. Así que quise huir y darme un tiempo para tomar distancia. Ahora releo mis textos y me vienen a la mente los momentos en los que surgieron. Muchos responden a la necesidad de compartir instantes de alegría, creo que la poesía debe ser un acto de generosidad, invitar al mundo a disfrutar de lo que te ha sido regalado y que no te pertenece en propiedad, eso al menos es lo que siento cuando leo a otros poetas. Algunos obedecen a arrebatos de rebeldía, gritos de desesperación ante un estado de cosas que no logro comprender. Después piensas que a quién va a importarle lo que opinas y te conviertes en tu propio censor condenándote al silencio.

En la escritura hay una faceta de desnudez que reconozco me cuesta asumir, a veces resulta más cómodo refugiarte en una vida discreta y pasar desapercibido incluso para ti mismo, pero notas que algo en tu interior se quiere abrir paso y que tus precauciones resultan solo un obstáculo. Uno despierta todos los días con la ilusión de que algo bello va a suceder, de que algo por fin va a cambiar, hasta que caes en la cuenta de que nadie lo va a hacer por ti, que en tus manos está llevar a cabo esa pequeña revolución.

Por eso voy a seguir escribiendo, profanado el Olimpo de las letras y espero que los dioses se apiaden de mí. También voy a seguir publicando en este blog pidiendo de antemano disculpas a mis amigos y familiares que con infinita paciencia padecen las divagaciones de quien esto escribe. Me fui sin previo aviso y ahora vuelvo, lo reconozco, con la cabeza un poco baja. Espero poder recompensarlos.

EN TIEMPOS DE ESTULTICIA

2011-09-04T12:09:00.000-07:00

No le pidas al poder que te proteja,
no seas cobarde;
nadie va a salvarte de la miseria,
los gusanos van a darse igual su festín
más pronto o más tarde.
No acudas a las urnas a mendigar limosna,
no te hagas marxista,
leninista,
fascista,
moderado,
liberal,
católico,
monárquico,
republicano:
Hazte un hombre.
No hagas caso a la voz de la experiencia,
esos que desde su sofá, acomodados,
te piden que te levantes.
No prestes oídos a los que vociferan,
sólo pretenden ensordecerte.
Deja ya de adorar la electrónica,
tú eres una máquina perfecta
que no necesita conexiones.
Pon de una vez por todas
a trabajar tu sesera,
no permitas que se te llene de mierda
delante de la pantalla.
Empieza a vivir con dignidad,
esa es tu revolución más urgente.
Deja ya de protestar y de quejarte,
te has vuelto un niño consentido e indolente.
No seas pazguato, pacato, mentecato.
No comulgues conmigo tampoco.
Y sobre todo no te hagas poeta,
desde que abras la boca,
van a lloverte hostias de todas partes

EJEMPLOS

2011-08-13T08:48:00.000-07:00

Queda poco por hacer ya
salvo predicar con el ejemplo:
¿Te has puesto a leerlos?
Ya ellos lo dijeron
¡Qué sé yo!
T.S.Elliot,
Vallejo,
Walt Whitman,
Blas de Otero,
¿Para qué seguir?
No hay orden ni concierto.
Yo aún sigo leyéndolos
y no me canso,
aún me siguen sorprendiendo.
No dejes tú también de hacerlo
y ya verás,
entre las páginas de un buen libro,
un día de estos,
nos encontraremos.

NO CAMBIES AHORA

2011-08-08T13:04:00.000-07:00

Yo creo que, como siempre,
saldrás perdiendo;
hay otros más listos,
más ávidos,
que te comerán el terreno.
Tú sigue creyendo en valores,
en la honradez
y el trabajo bien hecho,
anacronismos en fin
que ya a nadie interesan.
Tú, sí, llegarás a viejo,
pero con mucho esfuerzo.
Nadie te va a allanar el camino,
al contrario,
va a seguir siendo
igual de árido y espeso.
Aun así,
voy a darte un consejo:
No cambies ahora,
persiste en tu idea,
probablemente errónea,
y sigue tu rumbo.
Al final,
ya lo dijo el poeta,
no existen Itacas,
ya se darán cuenta
también ellos.

NO TE SALVES

2011-08-04T13:42:00.000-07:00

Yo también me aburro,
de los mismos juegos,
de los mismos cuentos
¿Hasta cuándo
tendremos que seguir oyéndolos?
Este miente por conseguir el puesto,
el otro por mantenerlo.
Lo que importa
son los bolsillos llenos,
el tiempo es oro
y no hay que perderlo.
Actúa como ellos,
no esperes a llegar a viejo.
Aprende a mentir,
con la verdad no se hace dinero.
Todo tiene un precio,
así que no intentes
salvar tu pellejo.

CRÓNICA

2011-07-16T02:53:00.000-07:00

Este mundo mío tan pequeño
es igual de pequeño que el tuyo,
pasan pocas cosas por aquí
y hay mas bien poca gente.
Sin embargo, algunos se emplean
como si este rincón del planeta
lo fuera todo,
hay gente, ya sabes,
que no ve más allá de sus ojos.
Tú y yo en cambio,
estamos cada uno en un extremo,
yo en tus antípodas,
o tú en las mías,
da igual, ¡qué coño!
ambos sabemos
que nunca podremos conocernos.
Aún así yo lo intento
y te mando este mensaje
como crónica puntual
de lo que no sucede.

EL GRITO

2011-07-14T12:50:00.000-07:00

Escribir un poema es como adentrarse en un espeso bosque,
lleno de senderos que no sabes a dónde van a llevarte.
Uno tiende a elegir el camino que cree más seguro,
por el que se adivinan huellas y que parece ser el más transitado.
Así se evita el riesgo de extraviarse y siempre se termina encontrando a alguien.
En esos casos, uno es conciente de que se ha dejado guiar por el miedo
y de que no ha sacado provecho del viaje.
Hay que arriesgarse, aventurarse por parajes inhóspitos
y perderse.
Es entonces cuando nace el poema,
como un grito de auxilio que no podrá escuchar nadie.

NEL MEZZO DEL CAMMIN DI NOSTRA VITA

2011-07-07T02:00:00.000-07:00

El reloj no corre en tu contra,
el tiempo te acompaña.

OFICIO DE POETA

2011-07-04T13:03:00.000-07:00

Creo que ya solo tiene sentido una poesía del amor.
La poesía no es del poeta, ni puede pretenderlo.
El poeta es un alma abierta al amor, a lo bello,
el mundo le regala sus maravillas
y él, como la tierra, absorbe sus semillas;
para que crezca el árbol y sus ramas,
para dar a luz el fruto que ofrece en sus palabras.
Tampoco el lenguaje le pertenece
¿Con qué derecho puede apropiárselo?
No debe hacer juegos,
ha de ser sincero y mostrarse claro,
porque una palabra bien dicha
puede salvar una vida.
Ya hemos experimentado lo suficiente,
ya hemos exprimido todos lo significados
y sin embargo, ¡Qué pobres!
Aún no hemos aprendido a amarnos.

CONVIVENCIAS

2011-06-29T13:28:00.000-07:00

Lo que aquí sucede

tiene poco que ver con ustedes.

Sin ir más lejos

ayer don Quijote

pasó toda la noche velando mi sueño,

afuera, a la intemperie,

a pesar de la que estaba cayendo.

Al otro fue Cortázar

que se presentó vomitando conejos

y me lo pusieron todo perdido

de excrementos.

Cuando no es el Kafka

que aparece sonámbulo

y se sienta a escribir

a la cabecera de mi cama.

Por no contarles lo que ocurre

cuando les da por venir a los poetas

y sacan el vino y el hachís

para componer odas a Dionisos,

ahí sí que nos dan las tantas

y por la mañana no hay quien dé pie con bola.

En fin, es lo que tiene esta manía

de convivir con mis libros,

que luego durante el día

ustedes están más despiertos.

DE LO QUE LE OCURRIÓ A DON QUIJOTE LEYENDO LA PRENSA Y DE LOS DISPARATES QUE SE LE METIERON EN LA CABEZA

2011-06-24T02:55:00.000-07:00

-¡Válgame Dios, Sancho, si ese FMI del que dan noticia estos papeles no es el Feroz Monstruo Insaciable al que ya se refirió en sus crónicas el mismo inca Garcilaso de la Vega y ese G-8 son sin duda las iniciales del Grangolfo octavo, descendiente de rancio abolengo de aquellos bárbaros que habitaban las regiones hiperbóreas!

Mucho me temo que ha llegado la hora de emprender nuestra última aventura, así que aprovisiona bien las alforjas que nos espera un largo viaje. Hemos de surcar el Océano Tenebroso hasta llegar al otro confín del mundo, para batirme en desigual batalla con ese monstruo de mil cabezas, como ya lo hiciera el gran Hércules en uno de sus doce trabajos. Graves peligros nos acechan, tendré que ponerme a salvo del canto de las sirenas, que a buen seguro intentarán apartarme de mi rumbo, pero como ya le ocurriera a Ulises, sé que a mi regreso me espera la mayor recompensa, los brazos de mi señora Dulcinea.

Ya presentía el pobre Sancho la que se le venía encima, oyendo a su amo hablar de tan incongruente manera que, en un vano intento por atajarlo, replicó:

-Cálmese mi señor, que lo que vuesa merced llama monstruo no es más que un organismo internacional que vela por la estabilidad financiera de todos los pueblos y ese G-8 que su encendida imaginación atribuye al clan de los Grangolfos se refiere a los ocho países más poderosos del planeta, gentes de bien que miran por los intereses de todos.

-Compruebo con gran pesar, Sancho amigo, que sigues siendo presa fácil de los encantadores que velan tus ojos sin permitirte ver con claridad. De nada te ha servido tu experiencia como gobernador de ínsulas cuando sigues creyendo, infeliz, que las cosas son lo que parecen. Acaba de una vez tu plática y pongámonos en camino ¡La gloria nos reclama! Que yo he de vencer a esta vil alimaña para que cesen en buena hora los sacrificios con los que esquilma a sus súbditos y liberaré al mundo de esta estirpe maldita de los Grangolfos y de toda su laya.

COSAS QUE NO TIENEN PRECIO (AUDIO)

2011-06-13T12:11:00.000-07:00

HOMENAJE A LEOPOLDO MARÍA PANERO

2011-06-12T13:39:00.000-07:00

A quienes piensan que los poetas estamos locos
solo decirles que sí
que tienen razón.

UNA PROPUESTA

2011-05-21T12:16:00.000-07:00

LAS ÚLTIMAS TECNOLOGÍAS

2011-05-21T02:51:00.000-07:00

Cada temporada la preparábamos a conciencia; los nuevos equipajes, los nuevos fichajes. En un papel se trazaban con un compás catorce o quince círculos, que incluían a los titulares y a los suplentes, y luego los coloreábamos según el atuendo de cada equipo. El mío era el Barcelona. Para las nuevas incorporaciones se buscaban más chapas. Si hacía falta, Alberto el de la tienda, nos las suministraba quitándoselas a las botellas vacías del agua de Firgas. A continuación se las preparaba adecuadamente: con una vela (antes había varias en las casas debido a los frecuentes apagones) se derramaba el esperma en el fondo de la chapa hasta que la cera se enfriara y tomara consistencia. Cada jugador tenía sus propias características en función de las condiciones de la chapa, cualquier imperfección que el sacatapas hubiera dejado en ella le daba su propia particularidad. Así, por ejemplo, si una estaba abollada por un lado, era la mejor para el control del balón, si estaba algo aplastada venía bien para los centros por alto, las más pesadas eran las idóneas para la defensa. También estaban los porteros, para esto utilizábamos las trabas de tender la ropa y las pintábamos con el equipaje de Arconoda o Zubizarreta, las mejores eran las de madera que sisábamos a nuestras madres de los tendederos. Los límites del campo se trazaban con una tiza en el suelo de nuestras azoteas cumpliendo con las proporciones reglamentarias. Para el balón venían muy bien las bombas de los cañones del barco pirata de famobyl.

Pero lo más importante eran las porterías y hay que reconocer que las mejores eran las que hizo el padre de Jose Carlos. Los travesaños estaban hechos de hierro y para las redes utilizó las que traían las cajas de frutas. Al meter un gol el balón quedaba atrapado en la red como en las porterías de verdad y la sensación era de un realismo incomparable. Mi padre, después de mucho insistirle, nos confeccionó unas con latas de conserva, pero que no tenían ni por asomo la perfección de las de Jose Carlos. Una era más pequeña que la otra y teníamos que echar a suerte a quién le tocaba la más grande. Para colmo, al entrar la pelota, rebotaba en el fondo de la caja y salía despedida otra vez hacia afuera, por lo que había que estar muy atento para saber si había sido gol o el balón había dado en el poste. Pueden imaginarse las polémicas que se armaban, de hecho la mayoría de los partidos en mi casa nunca llegaban al final y terminábamos siempre peleados. Mi padre no era muy mañoso, pero con cuánto cariño agradezco hoy que se tomara ese tiempo para contentarnos.

Luego llegó el subbuteo que para nosotros fue un gran salto tecnológico. Se vendía en una caja que incluía un tapete verde y que extendido sobre el suelo o sobre una mesa hacía las veces de césped, dos equipos completos de muñecos, porterías y balón. También se vendían los equipos sueltos y todos los complementos: banderines de línea, vallas publicitarias y hasta las gradas. Uno podía construirse su propio estadio en miniatura. Pero aunque ahora nos lo dieran todo hecho, nuestra imaginación siempre iba más allá. Con un pincel cambiábamos los equipajes a nuestro gusto y así podíamos tener un nuevo equipo cuando se nos antojara, recuerdo que incluso le pinté el pelo de rubio a un jugador, detalle este que los diseñadores del juego no habían tenido en cuenta. Mi hermano y yo solo pudimos sacarle a mis padres el paquete básico, pero mi amigo Gustavo se hizo en su casa el Maracaná. Jugar en aquel campo era todo un sueño, hasta nos parecía oír el rugido de la afición cuando saltábamos a la cancha. Del sueño nos despertó un mal día mi primo Ruano que cayó de bruces sobre aquel santuario llevándose consigo media grada, gracias a que Gustavo también había comprado un equipo de la cruz roja que pudo atender a los espectadores heridos, si no, hubiera sido una catástrofe.

Cuando empezaron a aparecer los juegos de ordenador a mí ya me cogieron mayorcito. Aun así llegué a jugar algún partido con mis amigos. Ahora sí que parecía que la tecnología había superado todo lo que podía imaginarse. En la pantalla del monitor podía verse a los jugadores casi con el mismo rostro de los de verdad. Los movimientos emulaban a la perfección los de los jugadores, podían oírse los cánticos del público y los gritos de gol. Podías jugar también en el modo directivo para poder llevar a cabo la gestión integral del club. Pero no sé, al menos para mí, algo se perdía en aquella pantalla, algo me parecía distinto al tocar las teclas del ordenador o los mandos de aquellos joystick que llegaron después. Cada una de mis chapas o de mis muñecos

del subbuteo tenía vida propia, para mí no eran mis dedos los que las movían, siempre tuve la sensación de que corrían por sí solas sobre el terreno de juego.

SONRÍA, POR FAVOR (AUDIO)

2011-05-16T03:39:00.001-07:00

POEMA DE LEÓN FELIPE

2011-05-14T11:56:00.001-07:00

LA PALABRA

Pero, ¿qué están hablando esos poetas ahí de la palabra?
Siempre en discusiones de modisto:
que si desceñida o apretada…
que si la túnica o que si la casaca…
la palabra es un ladrillo. ¿Me oísteis?...¿Me ha oído usted,
Señor Arcipreste?
Un ladrillo. El ladrillo para levantar la Torre… y la Torre tiene
que ser alta…alta, alta, alta…
hasta que no pueda ser más alta.
Hasta que llegue a la última cornisa
de la última ventana
del último sol
y no pueda ser más alta.
Hasta que ya entonces no quede más que un ladrillo solo,
el último ladrillo… la última palabra,
para tirársela a Dios,
con la fuerza de la blasfemia o la plegaria…
y romperle la frente… A ver si dentro de su cráneo
está la luz… o está la Nada.

PARA UN TIEMPO FUTURO

2011-04-25T12:33:00.001-07:00

Para cuando ya no necesitemos
el lenguaje
y nos hayamos convertido
en seres perfeccionados,
que no necesiten hablarse
ni siquiera comunicarse.
Para cuando ya no haga falta
este rudimentario esfuerzo
y los signos hayan perdido
todo significado.
Para entonces yo espero
que tampoco exista tu recuerdo
y podamos vivir plenos
sin tener que nombrarnos.

ANÓNIMOS

2011-04-06T06:06:00.001-07:00

Toda esta gente
que viene y que va
como de costumbre
todo este mundano
ajetreo
hervidero de calles
cotidiano
hormiguero
toda esta multitud
que nace y que muere
que ama y que sufre
que llora y que ríe
tuvo
alguna vez
un nombre.

HOMENAJE A JOSE MARÍA MILLARES SALL

2011-03-30T04:32:00.001-07:00

Quisiera saber cuál fue
el último verso que escribiste,
qué último jirón de claridad
le arrancaste a los ojos de la muerte
antes de que la luz se te apagase
para nosotros.

LOS TIEMPOS QUE CORREN

2011-03-19T12:25:00.001-07:00

Ya sé que me dirás
que no están los tiempos
para poesías.
Que hay que salir
todos los días a la calle
para ganarse la vida,
esta vida que cada vez
sale más cara
y se hace más cuesta arriba.
Que hay que defender el trabajo
y sacar adelante a los hijos.
Que al menor descuido
te retiran el “tinglao”
y te dejan con los puesto.
Ya lo sé,
qué me vas a contar a mí.
Pero no dejes que te quiten
el sueño,
piensa que estás aquí
por derecho propio,
que aunque no sepas
hacer dinero
sí sabes hacer otras cosas
también valiosas.
Por ejemplo:
Un verso,
que te procure sosiego
en estos tiempos que corren.

PRECEPTIVAS

2011-03-15T04:13:00.000-07:00

Yo no puedo escribir un poema solo,
necesito tu ayuda,
otras manos como las tuyas
que garabateen por mi cuerpo
signos de amor.
Yo la poesía necesito palparla,
sentir el contacto de tus nalgas
en la palma de mis manos.
Medir su temperatura,
el grado de humedad
de las palabras.
Probar tu saliva,
escuchar qué me dice tu lengua,
ensayar distintas posturas
hasta hallar la forma más indicada
del verso,
la métrica apropiada.
Traducir nuestros gemidos
mediante algún giro onomatopéyico,
conseguir un ritmo
pélvico,
trasudar,
esto no se logra sin esfuerzo.
Levantar un templo
ya lo dijeron los clásicos:
Esto es un asunto muy serio

CATÁLOGO DE UNA LIBRERÍA DE VANGUARDIA

2011-02-19T02:30:00.000-08:00

“El banquete”. Platón. GASTRONOMÍA
“EL Dr. Jekyll y Mr. Hyde”. R.L. Stevenson. PSICOLOGÍA DEL TRASTORNO BIPOLAR
“En busca del tiempo perdido”. Marcel Proust. OCIO Y TIEMPO LIBRE
“La Biblia”. Varios autores. NOVELA HISTÓRICA
“La máquina del tiempo”. H.G.Wells. INGENIERÍA Y OBRAS PÚBLICAS
“La Odisea”. Homero. NAVEGACIÓN A VELA
“El principio de incertidumbre”. Werner Heisenberg. POESÍA
“Ortografía y Gramática de la RAE”. Real Academia Española de la Lengua. CIENCIAS OCULTAS.
“El Capital”. Karl Marx. CIENCIA FICCIÓN
“La metamorfosis”. Kafka. ENTOMOLOGÍA
“Capitalismo y Libertad”. Milton Friedman. RELIGIÓN
“El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha”. Miguel de Cervantes. OTROS

LA RECUPERACIÓN

2011-02-02T07:38:00.000-08:00

No dejes que se recuperen,
no les des lo que quieren.
No escuches sus discursos económicos,
tras las frías cifras estás tú,
el tanto por ciento de crecimiento
es el tiempo que te robarán
con sus máquinas de hacer dinero.
Volverán con sus inversiones,
te prometerán lujos y comodidades,
librar sábados y domingos
y un mes de vacaciones
(eso si tienes suerte).
A cambio aparca tu vida,
amóldate a sus deseos,
ellos son quienes diseñan tus sueños.
Consume sus marcas,
viste como sus modelos,
admira sus creaciones
y así juntos creceremos
hasta que explotes
hinchado por sus excrementos.

LA PENULTIMA COPA

2010-12-23T06:03:00.000-08:00

No soy muy aficionado al fútbol, quienes me conocen lo saben, sin embargo entiendo que este deporte se encuentre tan arraigado en nuestra cultura. Se trata en definitiva de la épica, que como ya hicieron los romanos con los gladiadores, consiste en aunar fuerza, inteligencia y astucia para triunfar en la lucha; la vida, al fin y al cabo. Supongo que esto mismo es lo que nos hipnotiza durante hora y media delante de un partido de fútbol, en el que en cada pase, en cada toque al balón se están dirimiendo todas nuestras frustraciones y desencantos; con el único objetivo de estrellarlo contra la red y a ser posible hollar un hueco en ella por el que poder escaparnos.
El fútbol hay que admitirlo, obra milagros. Por ejemplo el poder hacer viajes en el tiempo: ¡Ahí se las den todas a Einstein! Todavía hoy, cuando veo algún partido, lo hago por sentarme con mi viejo, en la misma salita en la que lo hacíamos hace treinta años. Pasó este año con la selección española, saltamos del sillón a dar brincos y gritos de júbilo con cada gol de la roja. Prácticamente no recuerdo otra ocasión en la que hayamos celebrado con tanto ahínco otro acontecimiento, sólo se me ocurre la vez en que saqué el carnet de conducir a la décimo octava oportunidad, pero aún así y a pesar del esfuerzo económico que supuso para mi padre, no lo celebramos ni con la mitad de entusiasmo.
En fin, todo esto lo traigo a colación para hablar del encuentro entre viejos amigos que tuvo lugar este mes de diciembre, y para el cual voy a hacer uso del símil balompédico. Esta es una cita que viene realizando mi hermano con sus compañeros de estudio desde hace ya bastantes años y a la que me he unido yo y algunos de mis amigos. De esta manera se ha formado un grupo perfectamente cohesionado, supongo que debido a que la buena gente termina confluyendo siempre hacia un mismo punto por alguna ley de atracción universal.
El caso es que el partido comenzó a la una de la tarde y el espectáculo fue único. Salimos a la cancha a divertirnos, a tocar el balón con clase y ganamos por goleada. No teníamos nada que perder, así que salimos a jugar por puro gusto y a mimar la pelota. Dejábamos atrás otra temporada plagada como todas de éxitos y fracasos. La vida hay veces que hace trampa y un árbitro vendido te pita un penalti inexistente, o un espabilado te gana la espalda y te deja en la estacada. También los hay que practican el fuera de juego y te meten goles fantasmas o simplemente los que son más rápidos y no te da tiempo de alcanzarlos. Así muchas veces se ve uno solo, bebiendo el licor más amargo, mientras los demás celebran sus triunfos y victorias.
Pero ese día no hubo lugar a lamentaciones y nadie pudo con nosotros. La amistad metió más goles que el Barcelona y cuando ya me despedía, un amigo (un gran amigo) saltó encima de mí colgándoseme del cuello mientras me decía: ¡BRINDEMOS POR LA PENÚLTIMA COPA!

COSAS QUE NO TIENEN PRECIO (CONTRA LA CRISIS)

2010-10-11T13:05:00.000-07:00

- Echar una siesta bajo un árbol
- Ver jugar a un niño
- Contemplar el mar
- Pensar
- Soñar
- La salud
- No ver la televisión
- No leer la prensa
- No escuchar a los políticos, incluso no verlos
- No entrar en un centro comercial
- No ver cine norteamericano
- No leer a Ken Follet (por poner un ejemplo)
- Sacar libros de las bibliotecas públicas y leerlos
- Mirar mujeres bonitas ( u hombres según el caso)
- Contemplar el amanecer y el ocaso
- Simplemente mirar al cielo
- Observar el vuelo de una mosca
- Amar a los tuyos y a ti mismo (esto parece un mandamiento, pero no lo es)
- Escuchar el cri-cri de un grillo
- Compartir
- No conectarse a Internet
- Reír
- Llorar
- Mirar a la luna
- Un buena idea
- Un beso
- La amistad (no por ser la última la menos importante)

RABIA

2010-10-04T14:35:00.000-07:00

No son versos, no,
son dentelladas de un animal furibundo
lo que dejo en el poema;
condenado ser que habita en mí mismo
y que aprovecha la noche
para burlar la guardia.

(Porque es Nuestro sino)

ARTE POETICA

2010-09-22T14:47:00.000-07:00

Mientras se intenta hacer el poema
realmente no se está intentando hacer el poema,
es uno mismo el que se intenta
recomponiendo los fragmentos de vida
que se acumulan en la memoria
y que con mayor éxito o fracaso
forman parte de tu obra.
La lucha de quien escribe
es la de embellecer cada instante,
rescatar todas esas imágenes
del negativo de tus recuerdos
para que quizá, algún día,
puedas dar lo mejor de ti
a la imprenta.

PARA EVITAR EL TEDIO

2010-09-20T15:57:00.000-07:00

Nosotros nunca nos aburrimos,
hay tanto de que hablar:
del trabajo, del sueldo, de los niños,
de los suegros, del vecino, los sobrinos,
el facebook, el partido, los políticos,
de Alonso, del Nadal y del Maurinho
de la Esteban, de la crisis, de las deudas.
¡Y es que todo es tan divertido!
El crucero por las islas griegas, el todo incluido,
la foto que me saqué con Bisbal en Madeira,
el concierto de Alejandro Sanz
que no viniste a verlo
y la última novela de misterio
que no me preguntes de qué iba
porque ya no me acuerdo.
¡Pero dime algo miniño!
háblame un poco
¿es que no tienes conversación, tesoro?

DOPPELGANGER

2010-08-17T15:31:00.000-07:00

Ando en busca de mi doble, para suplantarlo.

INMORTALIDAD

2010-07-19T12:43:00.001-07:00

(A Juan Ramón Jiménez)

Leo tus versos como si aún no hubieran sido escritos,
como si los estuvieras preparando para el hombre de mañana.

LA DERROTA

2010-05-30T04:34:00.000-07:00

No volveremos a hacer poesía,
Perdimos la batalla
Y hay que aceptar la derrota.
“La poesía es un arma cargada de futuro”, decías,
Pero la bala nunca alcanzó su objetivo.
Amontonados quedan los versos
En un poema tan largo como el olvido.
Las palabras se pudrieron poeta
¿A qué te huele el mundo?

INSOMNIO

2010-05-29T16:39:00.001-07:00

Se aferraba a la almohada como a un salvavidas, temeroso de ahogarse en las profundidades del sueño.

SOLILOQUIO

2010-05-25T14:18:00.000-07:00

A mí ya me da igual lo que pienso,
No me intereso lo más mínimo.
Me da igual lo que me preocupa
Y los problemas que me quitan el sueño,
Simplemente no quiero saber más de mí
Ni de mis circunstancias.
Así que ya lo sé,
No intento convencerme
Ni pedirme que vuelva;
Aquí se acaba mi relación conmigo,
Desde hoy mismo
No quiero volver a verme.

EL FIN DEL MUNDO

2010-05-22T16:02:00.000-07:00

Todos firmaron el manifiesto: "Por un mundo mejor", pedían. Poco después la erupción del volcán los sepultó en cenizas.

TÉCNICAS LITERARIAS

2010-05-20T12:13:00.000-07:00

Había conseguido su propósito, el relato respiraba; pero era una respiración entrecortada, jadeante, próxima al estertor. La sangre empapaba sus manos, mientras daba las últimas puntadas intentando hilvanar el desenlace.

(Atendiendo a las exigencias de mi querídisimo público. Un saludo)

SONRÍA, POR FAVOR

2010-05-04T13:59:00.000-07:00

Sonría por favor
y no deje de hacerlo;
no queremos ver ese gesto serio
ni que frunza el ceño.
Queremos que usted siempre esté sonriendo,
que para eso se le paga,
para que anuncie nuestro producto
en la calle, en la televisión
en el facebook.
¿No se da cuenta de que si no sonríe
los mercados se desploman?
y luego viene el problema del paro
y el consumo no arranca
y la inversión se apalanca
y los bancos no pueden hacer su trabajo.
¡Es que si usted no colabora no hay nada que hacer!
Y después vienen las quejas,
(que siempre nos estamos quejando).
Así que esfuércese un poco más hombre
y déjese de tanto llorar
¿Qué le cuesta sonreír
e intentar aparentar
que vive en un mundo feliz?
Si total son dos días
y luego usted ya no estará
¿No ve qué bien lo hacen los demás?
Se trata de trabajar en equipo
y de hacer comunidad.
No se puede estar ahí solo
negándose a todo
por un ideal romántico.
Aquí siempre será bien recibido,
siempre habrá un lugar para un hombre sonriente.
¡Ah! Solo una cosa más
¡No olvide cuidarse bien esos dientes!

ESCRIBIR MAL

2010-04-11T10:33:00.000-07:00

Cada vez escribimos peor los poetas;
hablamos de la maldad de los poderosos,
de la cruel injusticia que condena
a los más indefensos,
de los crímenes cometidos
por la avaricia y la sinrazón,
del veneno que nos inyectan
cada día en las venas,
de la pérdida de la ilusión,
de las voces que claman
piedad y alimento,
de las mentiras que nos envilecen
haciéndonos cada vez más sordos
y más ciegos,
de este escenario de cartón piedra
en el que interpretamos
nuestra vulgar tragicomedia.
Y es verdad,
cada vez escribimos peor los poetas;
pero es que cada vez es más difícil
apartar del papel tanta mierda.

MENTIRAS

2010-03-29T08:24:00.000-07:00

El quiere hacerte creer
que el asesino eres tú,
que el pederasta eres tú,
que el corrupto eres tú.
Que eres tú el torturador,
que eres tú el opresor,
que eres tú quien contamina;
que naciste manchado,
que eres hijo de una estirpe maldita
destinada a la condenación.
Luego sienta a la Inocencia
en sus rodillas
y mientras la acaricia,
la cubre de escombros
prometiéndole la salvación.

AMISTAD

2010-03-27T13:41:00.000-07:00

Nunca le vi los ojos al muy maldito, pero estoy seguro de que me miraba. Todas las horas que pasamos juntos. En el trabajo; ocho horas rellenando albaranes, emitiendo facturas, grabando asientos. Luego nos íbamos juntos a casa, y ya allí era otra cosa: veíamos películas, escuchábamos música, hablábamos con los amigos, respondíamos el correo. Eramos inseparables y pasamos muchos momentos placenteros. Alcanzamos tal grado de intimidad, que llegué a confiarle todos mis secretos; y él los guardaba celosamente en sus archivos.
Pero como a todo el mundo le llegó su hora, y un día, sin más, se apagó para no volver a despertar.
Nunca le vi los ojos al muy cabrón, pero estoy convencido de que este nuevo que ha ocupado su lugar, no me mira igual, aunque realiza las mismas funciones y hasta con mayor eficiencia; o quizás sea yo, que me cuesta mucho comenzar una nueva relación.

III

2010-03-13T17:01:00.000-08:00

La verdad se esconde detrás del poema,
temerosa de ser descubierta.

LA CASA POR LA VENTANA

2010-01-24T13:08:00.000-08:00

Harto ya de todo, tiré la casa por la ventana. El espectáculo fue hermoso. Arrojados al incendio de la calle salieron despedidos, uno detrás de otro, el dormitorio conyugal, la decoración art nouveau, el cómodo sofá, la bodega con mi selección de riberas del Duero, la cocina por inducción, la nevera no frost, los papeles escritos por alguien que ya no era yo, y por fin los libros, la biblioteca entera: libros de poesía, novelas, ensayos, las obras completas leídas por un ser ilusorio que yacía aplastado contra el pavimento.
En lo alto del edificio solo quedamos la ventana y yo. Pero es ella la que ahora se asoma a mí y contempla un cielo mucho más despejado.

ÍNDICES DE AUDIENCIA

2010-01-18T12:53:00.000-08:00

Anoche no había nadie frente al televisor; estaban todos muertos.

II

2010-01-16T07:12:00.000-08:00

Háblame de lo que ni tú siquiera sabes;
del pozo sin fondo
de la parte oscura de ti misma.
Háblame del miedo y tus abismos;
de las tinieblas en que te sumerges cada noche
abrazada al insomnio,
de los fantasmas que te desvelan,
de tu noche de piedra.

EL SACRIFICIO

2010-01-10T15:09:00.000-08:00

Decidió vaciarse mientras escribía y en cada texto puso una parte de sí mismo. Con el corazón en la mano dio por terminada su obra.

PARTE METEOROLÓGICO

2009-12-24T02:49:00.000-08:00

Llueve, hay un frente nuboso encima de nosotros y el pluviómetro ha registrado hoy más litros por metro cuadrado que durante el resto del año. Y es una buena noticia, porque yo ya hace tiempo que dejé de esperarte.
Me preguntarás que tiene que ver eso con el parte meteorológico, pues tiene mucho que ver, porque la lluvia limpiará esta atmósfera enrarecida que me dejaste, todo este polvo en suspensión que me asfixia y que no deja que la luz me traspase. Y espero que siga lloviendo durante al menos una eternidad, que diluvie si es posible para que no quede ni rastro de ti en el ambiente y que se inunde la casa con tus recuerdos y se los lleve el agua por el desagüe.
Sí, llueve, y no me importa mojarme, porque después lucirá un sol espléndido y saldré a la calle y me tumbaré en cualquier parque para secarme, hasta que el sol me abrase y me deje bien seco, sin rastro de tus humedades.
Pero no quiero que pienses que hay odio en mis palabras, no me malinterpretes, solo celebro que la naturaleza se muestre tan sabia.

LA REALIDAD POÉTICA

2009-12-23T10:59:00.000-08:00

La realidad poética siempre se halla
más cerca de lo que uno piensa.
En los juegos de un niño
se abren otras puertas
que llevan a dónde se agota el cansancio
y los olores traen recuerdos olvidados,
a dónde es preciso callar
y aprender a escuchar el rumor del agua
que corre por la acequia,
remontar su caudal
a la búsqueda de todo lo que ya
es el rastro de un sueño,
detener la corriente que te arrastra,
la pérdida que te incluye
y a la que cada día opones menos resistencia.
Yo quisiera ser capaz de conservar la ilusión
intacta, como la estoy viendo ahora en tus ojos
mientras me hablas de huellas de dinosaurios
incrustadas en las piedras
y me indicas el camino
a seguir para que no me pierda.

EFECTOS DEL CAMBIO CLIMÁTICO

2009-12-22T15:23:00.000-08:00

El espíritu navideño sintió que estas navidades iban a ser las más frías.

TU TURNO

2009-11-17T11:18:00.000-08:00

No te atreviste a decírselo a nadie. Lo entiendo. Todos hablando de los últimos estrenos de cine, de la novela del momento, de la serie de moda en televisión y tú leyendo a un tipo al que no conoce nadie. Y además ¿ibas a decir que te estaba interesando? Qué necesidad hay de soportar las burlas de los compañeros, y lo peor ese aire de suficiencia con que nos miran y que nos lleva a pensar que debemos ser nosotros los equivocados. La aplastante razón de la mayoría. Me pregunto si existirá alguien más como nosotros o estamos irremediablemente solos. A esto me refería cuando te hablé del miedo. El temor a que quizá uno esté equivocado y se está perdiendo algo, no sé, ves a los demás tan ocupados en sus cosas tan seguros de sus opiniones. A veces me pregunto si no seré yo el que está lleno de prejuicios y por eso no me permito disfrutar como lo hacen los otros. Pero no puedo evitar que me repela tanta banalidad y frivolidad. El mundo en que vivimos me parece cada vez más un patio de colegio, un enorme centro recreativo. Y yo me niego a seguir saltando a la comba. Siento que cada vez necesito menos cosas. Me basta un buen libro y sentarme un rato a escribir. Me avergüenza tanto derroche, esta máquina que no para de fabricar cosas que no necesitamos, tanta comida de plástico, tanta basura. Nadamos en la abundancia y no conocemos el valor de las cosas, ni siquiera el valor de nosotros mismos. Perdona que me ponga así de trágico pero supongo que estarás de acuerdo conmigo. Sé que son sólo palabras, que así no se resuelve nada, pero, ¡joder!, de alguna forma hay que decirlo.
Hoy en el trabajo has pensado un ratito en mí. Has mirado el reloj para ver cuánto te queda para llegar a casa y ¡sorpresa!: tienes ganas de llegar y abrir el libro por donde lo dejaste anoche. Te preguntas a dónde querrá llegar este loco que cree estar hablando contigo. Pues yo también he estado pensando en ti y de qué manera podemos mejorar nuestra comunicación. Quiero que estés en estas páginas de una forma más precisa, que tú también puedas verte y se disipen tus dudas de una vez por todas.
Así que vas a empezar a escribir tú. Ayer sólo hablé yo, así que ha llegado tu turno. Acomódate en el sillón. No hay nadie en casa. Puedes hablar, nadie va a oírte. Vamos, atrévete, no tengas miedo al ridículo. Piensa que a estas alturas ya somos personajes de esta ficción y podemos hacer lo que nos apetezca. Nada de escritores omniscientes que manejen nuestros hilos, hemos decidido inventarnos y sólo tú y yo seremos dueños de esta historia. ¿A que ahora sí que puedes verme?, lo ves, no era tan difícil.

UNA HISTORIA ESCRITA POR TI (II)

2009-11-14T04:51:00.000-08:00

Estupendo, ¡has vuelto! Bueno ¿qué quieres que piense? sé que no es fácil acaparar tu atención. Seguramente, en esta pausa que has hecho, te habrán ocurrido mil cosas y en algún momento estoy seguro que has pensado no continuar con la lectura. No te preocupes, lo entiendo perfectamente. La verdad que hasta el momento no creo que te haya contado nada interesante y creo que si has decidido retomar la lectura es porque sientes algo de curiosidad ante este experimento, de hecho, seguramente, debe estar pasándote como a mí, debes estar sintiendo algo extraño. Quizás nunca te había ocurrido algo así, un escritor que estuviera hablándote a ti directamente y además empiezas a sentir que no se trata de ningún artificio, sino que realmente está ocurriendo. Pues sí, yo creo que lo estamos consiguiendo, yo al menos así lo siento. Pero no nos confiemos, en cualquier momento algo puede truncar nuestro empeño. Incluso yo mismo corro el riesgo de dejarlo aquí y pensar que esto es una tarea imposible.
¿Queda algo por descubrir en Literatura? Yo quiero pensar que sí, que queda por descubrir al lector, como estoy haciendo contigo. Las grandes obras maestras ya han sido escritas y no creo que nadie pueda ya superar a los grandes, pero creo que ha llegado la hora de desmitificar al autor, a ese ser que se esconde tras la narración. No, aquí no hay trampa ni cartón, estamos solos tú y yo como ha ocurrido siempre, tú con tu historia y yo con la mía esperándonos detrás de este papel. Probablemente nada vaya a cambiar cuando esto termine, tú te olvidarás de mí y la vida seguirá su curso. Pero quizás hayamos logrado cambiar algo en nosotros, algo en medio del camino. Porque ¿quién sabe que estaría pasándonos ahora si no estuviéramos haciendo esto? Sí, vale, podríamos estar haciendo el amor con nuestra pareja o escalando el Everest o mirando al Sena. ¿Será que esta es la única opción a nuestro alcance: tú en el sofá o en la cama leyendo y yo aquí sentado escribiendo? Seguramente no es esta la mejor opción, pero al menos intentemos sacarle algo de provecho.
Ya, ya veo, comienzan a asaltarte las dudas. Estás pensando que al fin y al cabo la gloria de todo esto me la llevo yo, que te estoy utilizando. ¿Por qué seremos tan desconfiados? Sí, tampoco hay razones para dejar de serlo. Pues piensa lo que quieras, ya te lo dije: si me pagan por hacer esto bienvenido sea, no me vendría nada mal. Igual hasta me dan un premio y me vuelvo un imbécil y empiezo a salir en programas de televisión y todo eso, pero en cualquier caso el que habrá salido perdiendo seré yo, así que no tienes de qué preocuparte.
Sabes, se me está ocurriendo algo. Cierra el libro, deja marcada la página y mañana volvemos a retomarlo. Así reflexionamos sobre lo que hemos hablado hasta ahora. También así podrás pensar en si te está aportando algo esta experiencia. A lo mejor hasta se lo cuentas a algún amigo y decide participar con nosotros. ¿Quién sabe a dónde puede ir a parar todo esto? Te confieso que no tengo ni idea, pero no sé, intuyo que puede ir bien.

UNA HISTORIA ESCRITA POR TI

2009-11-12T14:42:00.000-08:00

Si has decidido leer este relato y escogerlo entre tantos otros, supongo que habrás depositado en él algunas expectativas. No sé si vendrás con demasiadas pretensiones o simplemente esperas que te entretenga y te haga olvidar un poco el trasiego cotidiano. Quizás los motivos que te hayan traído hasta aquí se parezcan a los que me impulsan a mí a escribirlo. Me gustaría ser capaz de captar tu atención durante un rato y hablar contigo, conocerte un poco. Quizás tu tengas más que contar que yo y podamos invertir los papeles.
Te preguntarás que cómo podemos hacerlo si se supone que yo soy el escritor. En principio soy yo el que está obligado a contarte una historia y tú estás ahí para leer. Pues bien, creo que es posible. Seguramente ya te ha pasado, pero a lo mejor no has reparado en ello. Te hablo del milagro que se produce cuando nos adentramos en un libro que nos gusta, cuando pasamos a formar parte de la historia que estamos leyendo y desaparecen las fronteras entre la realidad y la ficción. De pronto, podemos ser nosotros mismos quienes estamos escribiendo esa historia e incluso alguno de sus personajes. Esto es lo que pretendo que ocurra aquí y para eso tendrás que poner algo de tu parte. Ya me parece que te estoy escuchando decir: ¡Bah! Este pretende ir de original y lo que me está diciendo ya lo había pensado antes. Pero sé que te gustaría que ocurriera y te pica la curiosidad de saber si yo seré capaz de conseguirlo. De manera que sigamos intentándolo.
He de empezar diciéndote, para que no nos llevemos a engaños, que no soy un escritor, si lo que se entiende por ello es la persona que se gana la vida con lo que escribe. Otra cuestión bien distinta es que de vez en cuando me guste empuñar la pluma e intentar garabatear cosas como esta. Pero creo en la magia de las letras y estoy convencido de que todos podemos decir algo, que sólo es cuestión de proponérselo y trabajarlo. Lo difícil es encontrar alguien como tú, que esté dispuesto a acompañarme. Porque ¿qué puedo ofrecerte? Ya sé, ya sé que estarás diciéndote: ¡hombre pues por lo pronto una buena historia! ¿Y qué es para ti una buena historia? Yo por ejemplo recuerdo que cuando comencé a leer creía que los libros podrían darme una explicación a todo lo que no entendía. No me refiero a respuestas científicas ni siquiera a las trascendentales. No, más bien necesitaba que me ayudaran a enfrentarme a la vida, a superar todos los miedos que me atenazaban. Me encontraba lleno de inseguridades sin saber qué camino debía tomar. Había sido un niño tímido e introvertido que se limitó a cumplir con los deberes que le encomendaron. Nadie nunca me preguntó qué quería hacer y yo reconozco que me limité a complacerlos a todos. De pronto me vi ante el mundo, terminados mis estudios y buscando trabajo. Todo según lo previsto.
Bien, como ves ya he empezado a hablar de mí. Ahora te toca a ti. Al menos sé que si aún sigues leyendo eres como yo imaginaba. También buscas respuestas, algo que haga cambiar tu visión de las cosas, palabras amigas que te hagan olvidar ese nudo de angustia que llevas en el estómago. Espero no defraudarte, yo por mi parte, cada vez me estoy sintiendo más cómodo, y ya me parece que puedo escucharte. Me has dado la oportunidad, empiezas a confiar en mí. Pero no quiero ser complaciente. Como ya te dije antes, siempre me he limitado a contentar a los demás, a satisfacer las expectativas que habían depositado en mí. Así que voy a atacarte un poco. No confío mucho en el lector. Llegado a este punto de nuestro relato seguramente ya te habrás formado una opinión de mí. Pensarás que hago esto para ganar algo de dinero y de fama. Que como todo escritor tengo mi dosis de vanidad y que aspiro a ser admirado por mi particular estilo. En parte no te equivocas. Si me pagaran por hacer esto no lo rechazaría, para qué te voy a engañar, pero dudo mucho que pretenda ser famoso. De hecho no me apetece nada darme a conocer. No es que quiera ocultarme tras un halo de misterio al modo de otros que ya lo han hecho. No, simplemente es que esa es la parte de la Literatura que me disgusta. ¿Para qué quiere la gente conocer a los autores? Lo único que importa es la obra, el resto no tiene ninguna importancia. Es cuando escribe, cuando el escritor da lo mejor de sí mismo y el resto del tiempo lleva una vida como cualquier otra. Lo importante es que la obra, si lo merece, pueda ser leída, que esté al alcance de cualquier lector que desee leerla. Lo demás, el dinero, los premios, los halagos e incluso las críticas deban estar siempre en un segundo plano. Respeto a todo aquel que quiera hacerse millonario con este oficio, pero insisto, la persona es lo de menos, si su obra lo vale por mí puede hacer lo que quiera con su dinero.
Así que ya ves, sí, tengo mis ambiciones, pero cuando me siento a escribir te puedo asegurar que lo único que me mueve es ser capaz de comprenderme un poco más y sentir que al menos aquí puedo ser libre, que no tengo que obedecer a nadie más que a mí mismo. Por tanto no me busques fuera de aquí, te aseguro que fingiré no conocerte y renegaré completamente de lo que aquí hayamos hablado. Además, sé consciente, de que otros también van a leer esto y se reirán de nosotros y dirán que vaya dos locos que creen que pueden comunicarse a través de un escrito. Pero ya lo estamos haciendo y da igual lo que piensen los incrédulos.
Por cierto ya llevamos un rato hablando, si quieres nos tomamos un descanso. Vete a hacer lo que tengas pendiente y luego seguimos donde lo dejamos.

A QUIEN LEYERE

2009-11-05T07:06:00.000-08:00

Quizás tú también te sientas solo

y estés ya harto de fingimientos.

Quizás pienses que mereces

un poco más de respeto,

que no eres el último mono

de este esperpento.

Quizás sólo quieras

que alguien te tienda una mano amiga

sin esperar propina.

Si te sirve de algo te diré

que yo también estoy cansado de lo mismo

y que este poema no va a valer para nada;

las sombras seguirán

en el mismo lugar en el que estaban.

EJERCITANDO EL HAIKU

2009-10-27T13:13:00.000-07:00

Sigo con los Haikus. Me gustan como ejercicio poético. No sé si lo hago bien, pero lo cierto es que a medida que los practico descubro que encierran un misterio que se acerca mucho a lo que entiendo por poesía (o a lo que quiero entender por poesía). Son como ráfagas repentinas que de repente se dejan encapsular en esa sencilla estructura como en un traje a medida y que siento que me quieren transmitir algo. El poema por contra lo veo más como un sentimiento que se quiere expresar y al que hay que darle un cierto desarrollo para desenmarañarlo. Mientras se trabaja el poema uno va entendiendo lo que aquella primera intuición quiso decirle, sin embargo en el haiku la reflexión se produce tras haberlo escrito, aunque reconozco que la mayoría de las veces me quedo en la duda de si habré sabido atrapar toda su esencia.
En cualquier caso, aquí les dejo el último que he escrito.

En un instante

cabe todo el tiempo

que nos consume

LUNES FUNESTO

2009-10-26T16:27:00.000-07:00

Lunes funesto. Intento dormir la siesta y me despierto haciéndome esta pregunta: ¿qué traje me pondré para el día de mi muerte?. No lo entiendo, surrealismo puro. Ahora que todo parece estar en orden en mi vida, la angustia hace sus ataques furtivos. Es como si no quisiera abandonarme. Será que está acostumbrada a vivir conmigo, como una fiel amante.
Da igual. Se abre la lucha cuerpo a cuerpo, de aquí habrá de salir un único vencedor.

DÍA DE CAMPO

2009-10-25T12:18:00.000-07:00

Los últimos rayos de luz de la tarde se cuelan por mi ventana. Hoy ha sido un día especialmente luminoso. Hemos salido en familia a recorrer los campos de la isla. Los castaños regalándonos sus frutos, generosos. Yo como siempre dándole vueltas y más vueltas a esto de escribir. Leo en un suplemento literario las novedades del momento. Todo parece ser nuevo. Un tipo que resulta ser físico es el abanderado de una nueva corriente denominada postpoesía, y leyendo la entrevista siento que todo lo que quiero decir ha pasado de moda. Me había llevado los “cien sonetos de amor” de Neruda y la verdad que se me quitaron las ganas de leerlo. Me quedo pensando en el misterio que deben entrañar los protones y electrones y no se me ocurre nada.
Da igual. Al llegar a casa me he sentado a escribir y eso es lo que realmente importa. Y ahora me voy a leer el libro de Neruda que debe ser algo así como la prepoesía (y a comer castañas)

P.S: Dan Brown, el del “Código Da Vinci”, nos trae ahora una novela sobre conspiraciones masónicas. Esto sí que no es nada nuevo y sin embargo, logró vender, el primer día de su publicación, un millón de ejemplares. Si digo yo que ese ser abstracto al que denominamos lector lo veo cada vez más como un ente de ficción (¿nos lo estarán inventando?)

I

2009-10-24T07:02:00.000-07:00

Puede ser cierto,
que no haya nada que entender,
y todo este esfuerzo no sea más
que un vano tanteo
de lo inefable.

UN BRINDIS

2009-10-23T14:16:00.000-07:00

Alzo mi copa
a la salud de los muertos,
que nunca habían estado
tan vivos como ahora.

MIS AMBICIONES

2009-10-14T12:05:00.000-07:00

Cuánto más tengo más quiero,

soy ambicioso, lo sé,

y un insatisfecho,

pero necesito ver más niños

felices y sonriendo,

necesito más abrazos, más besos,

más hombres que sueñen despiertos.

Quiero ver más árboles, más flores,

necesito más ilusiones.

Quiero que nadie esté hambriento,

soy ambicioso, lo sé,

pero aún peor

quiero que tú también ambiciones.

Ya te lo dije,

no me conformo,

y seguiré cantando hasta quedarme ronco.

Quiero invertir mi empeño

en ganar corazones

que lleven el amor a todos lo rincones.

Sin embargo, ya ves,

puedo decir en mi descargo,

que hay cosas que no me hacen falta;

no necesito el odio,

ni los rencores,

tampoco las armas,

me defiendo bien con la palabra,

ni las traiciones,

ni las mentiras,

sé de dos o tres verdades con las que me valgo.

No necesito banqueros,

ni gobernantes,

ni dictadores,

ni redentores,

sólo necesito gente

que como tú y como yo

no se conforme.

NO TIENE IMPORTANCIA LO QUE YO DIGA

2009-10-12T14:06:00.000-07:00

No tiene importancia lo que yo diga,

no tengo tribuna,

ni promesas que hacerte,

ni asesores de imagen,

ni correctores de estilo.

No tengo grandes audiencias,

ni programas para entretenerte,

por no tener,

no tengo siquiera,

un premio Nobel

que me respalde.

Así que a lo que yo te diga

no le des importancia,

porque seguro que no la tiene,

de hecho ahora mismo

me estoy preguntando

si vale la pena escribirlo

y hablarte de lo que me duele,

como por ejemplo:

que sólo des importancia

a los que tienen tribuna,

y promesas que hacerte,

y asesores de imagen,

y correctores de estilo,

y grandes audiencias,

y programas para entretenerte,

y cómo no; premios Nobel,

y un sinfín de mentiras

para silenciarte

DIÁLOGO

2009-10-05T13:02:00.000-07:00

EL POETA: ¿Qué quedará de todo esto cuando hayamos alcanzado la inmortalidad?

EL FILÓSOFO: La eterna contemplación de nuestras trivialidades.

LA VOZ PROPIA

2009-09-16T09:35:00.000-07:00

El de la voz propia
lleva una vida como cualquier otra,
pago mi hipoteca,
trabajo si me dejan,
y disfruto cada día
viendo crecer a mis hijos.
El otro,
el que se sienta aquí y escribe,
el poeta,
es el que se queja
de que mi vida
sea de una monotonía asfixiante,
y tiene razón,
en parte,
pero cuando me habla de epopeyas
y de aquellos héroes remotos,
yo le respondo que la vida
ya no está para Odiseas.
Sin embargo él se empeña
y me sigue hablando de misterios ignotos
y le repito
que el único misterio que desconozco,
es cómo llego a fin de mes
sin que me saquen los ojos.
Soy más prosaico, lo sé
y menos virtuoso
pero aún así lo admiro
y sueño con que un día
alcance sus propósitos.

EL ESCAPARATE

2009-09-07T12:42:00.000-07:00

ESCAPARATISTA: ¿Tiene usted algo que ofrecer?

MANIQUÍ: Sí, mi vida.

ESCAPARATISTA: Pues póngale precio

MANIQUÍ: ¡No, por Dios! se la regalo.

LITERATURA ROMÁNTICA

2009-09-06T05:19:00.000-07:00

Quizás nos sigamos amando
aún después de que todo se acabe,
o quizás nunca se acabe
y sigamos odiándonos
en el curso de esta apacible derrota.

LECTURAS ÚTILES

2009-09-05T05:44:00.000-07:00

Hay lecturas que se agradecen,
te hacen vomitar
y alivian esta horrible
pesadez de estómago.

ALGO PARECIDO AL VACÍO

2009-07-28T13:10:00.000-07:00

Decidí acabar con Leopoldo. Necesitaba alejarme de él, derribar al ídolo. Quería entender las razones por las que ejercía aquella irresistible atracción sobre mí.
La lectura de la obra de Panero se me había vuelto obsesiva. En sus poemas había perpetrado su propio suicidio mediante la total destrucción del yo. Como si de unas memorias de ultratumba se tratase, visitaba los infiernos y a su regreso las palabras salían de su pluma como esputos arrojados sobre el papel. Se comportaba como si ya estuviera muerto, vagando por las calles de la ciudad para tomarse su venganza: pasearse entre los vivos mostrándonos la semblanza de la decrepitud. Su mirada no era la de un loco, era la mirada de un muerto habitando entre espectros.
Aquellos versos de una precisión implacable lapidaban cualquier esperanza de salvación y me devolvían de la lectura con el alma envejecida y manchada. Sin embargo yo encontraba allí una deslumbrante belleza, una luz que brotaba de las tinieblas y que ponía en entredicho lo que hasta ahora había entendido como arte. En mi obra se abría una grieta por la que se precipitaban todas mis convicciones y que me hacía dudar de todo lo escrito hasta ahora.
¿Valía la pena el sacrificio? Dar un paso más significaba asomarme a algo que quizá no quería descubrir, algo que podía parecerse demasiado al vacío.

RESURRECCIÓN

2009-07-14T07:25:00.000-07:00

Vivir de nuevo,
como si no hubiera muerto,
dispuesto a exhumar
la verdad que hay detrás de mis restos.
Acallar este silencio
que ruge allá adentro
y vaciar el vacío
por el que me despeño.
Morir fue lo más cómodo
para huir de la crueldad
de la página en blanco,
de la difícil tarea de juntar palabras,
para no verme sin mortaja
y evitar el encuentro con mis ojos,
con mi sonrisa huera
y explicar el porqué
de aquellas grietas en mi rostro.
Vivir para intentarlo de nuevo,
con las piezas de un viejo puzle
que ya no encajan
y este cuerpo que no me contiene.

LA COARTADA

2009-07-09T15:50:00.001-07:00

Los ojos del loco
velan mis sueños mientras estoy despierto
y me absuelven de toda culpa.